'O sole mio rischia di arrivare all'ascolto già incorniciata: Napoli, il mare, una voce da tenore. Basta il titolo e sembra che la canzone abbia già detto tutto. La voce di Pavarotti, un tenore di Modena che qui canta in napoletano, può rendere ancora più imponente quella cornice. Io però, tornando alle parole con calma, ci trovo una cosa che la fama rischia di nascondere: non è una canzone sul sole.
Il sole vero c'è, all'inizio, ed è bellissimo.
Che bella cosa è na jurnata 'e sole,
n'aria serena doppo na tempesta!
"Na jurnata 'e sole" è una giornata di sole, e "doppo" vuol dire dopo. Quel "dopo una tempesta" a me dice molto: la gioia della prima strofa non è quella di un posto dove il bel tempo è garantito, è il sollievo di chi ha appena visto passare il temporale. Ma il cielo dura poco. Subito dopo arriva il ritornello e lo mette in secondo piano, perché c'è un altro sole, più bello, e sta sul viso di una ragazza. Il sole del cielo serve solo da paragone, e perde.
Poi c'è una parola che torna, e che secondo me è la vera chiave: la finestra.
Luceno 'e llastre d''a fenesta toia;
"Luceno 'e llastre" sono i vetri che luccicano, "'a fenesta toia" è la tua finestra. Io immagino chi canta non in casa con lei, ma in strada, con il naso all'insù: il riflesso del sole sui vetri mi fa sentire la distanza fra loro. Intorno c'è la vita del vicolo, il bucato, una donna che canta mentre lavora. Lui guarda in alto.
E quando arriva la sera, l'ultima strofa lo conferma.
sotta 'a fenesta toia restarria
"Restarria" è un condizionale: resterei sotto la tua finestra. Non dice "entro", non dice "salgo". Dice che resterebbe lì sotto, anche quando il sole se ne va. È la posizione di chi fa una serenata, ed è una posizione d'attesa. La canzone che il mondo intero canta a squarciagola, come un inno alla felicità, per me è in fondo la canzone di uno che sta fuori e aspetta che la finestra si apra. La sua allegria è quella del desiderio, non del possesso.
Forse è per questo che la cantiamo tutti, e da più di un secolo. Le voci cambiano, da Pavarotti al tenore improvvisato del matrimonio, ma la situazione è la stessa: tutti siamo stati, almeno una volta, quello sotto la finestra, con un sole più bello di quello del cielo che stava lì, a pochi metri, dietro un vetro.
A cura della redazione di Significato Canzone, a partire dalle fonti indicate. Non sei d'accordo o la leggi in un altro modo? Aggiungi la tua interpretazione.
