Quasi tutti la cantano come una filastrocca allegra, e io per anni l'ho sentita così: un trenino che sale, un coro che batte le mani, una voce di tenore che spinge sempre più in alto. Poi ho letto con calma la prima strofa, in napoletano, e mi sono accorto che racconta una fuga. Il ragazzo dice a Nannina che ieri sera è salito "tu saje addó", tu sai dove: in un posto dove il suo cuore ingrato non può più fargli dispetto.
Quel posto è la cima del Vesuvio, e il motivo per cui lassù si sta bene è detto con una precisione che mi sorprende ogni volta:
Addó lu fuoco coce, ma se fuje
te lassa sta! Te lassa sta!
Lassù il fuoco scotta, ma se scappi ti lascia stare: non ti corre dietro, non ti consuma solo a guardarlo. È un paragone rovesciato. Il vulcano è il fuoco buono, quello da cui ci si può allontanare; il fuoco che non perdona è Nannina, che brucia anche da lontano, con lo sguardo. Si sale sul Vesuvio per mettersi al riparo da una donna. Per una canzone nata per festeggiare una funicolare, è un attacco che non mi aspettavo.
Mi è tornata in mente La ginestra di Leopardi, scritta sulle pendici dello stesso monte, lo "sterminator Vesevo". Per Leopardi il vulcano è la natura che non si cura degli uomini e li cancella. Poco più di quarant'anni dopo, Turco lo addomestica: ci si arriva tirati da una fune, e il pericolo vero è un altro. Non so se sia leggerezza o una forma napoletana di saggezza: il disastro si guarda in faccia, la paura vera è l'amore.
Poi la salita fa il suo effetto. Dalla cima si dovrebbe vedere il mondo, e il testo lo promette con un'esagerazione da imbonitore:
Se vede Francia, Proceta e la Spagna...
Io veco a tte! Io veco a tte!
Si vedono la Francia, Procida e la Spagna, e io vedo te. Qui la canzone mi convince del tutto: il panorama più largo del Mediterraneo si stringe in una persona sola. Il ragazzo era salito per scappare e la ritrova in cima, al posto del paesaggio. La fuga fallisce nel momento esatto in cui riesce.
Dove mi convince meno è il coro. Quel "jamme, jamme 'ncoppa" che torna a ogni giro è irresistibile, ma copre tutto: chi canta in gruppo sente la festa e perde il ragazzo che si confessa. Con l'orchestra e il coro alle spalle la cosa è ancora più evidente: la storia di uno che ha paura di innamorarsi diventa un trionfo. Forse è il destino delle canzoni scritte per far conoscere qualcosa: il ritornello deve vincere sulla strofa.
Eppure l'ultima strofa rimette le cose a posto, almeno per me. Alla fine non è più lui a salire: è la testa che gli è "sagliuta", che gli gira attorno a lei, e dalla bocca esce una proposta di matrimonio. Allora mi chiedo se "jamme 'ncoppa", andiamo su, sia mai stato davvero un invito a prendere la funicolare. Forse era rivolto a lei fin dall'inizio, e la funicolare era solo il pretesto più alto che Napoli avesse in quell'estate.
A cura della redazione di Significato Canzone, a partire dalle fonti indicate. Non sei d'accordo o la leggi in un altro modo? Aggiungi la tua interpretazione.
