Ti chiedo una cosa: la prossima volta che la canti, ascolta bene di cosa parla la prima strofa. Non c'è il mare, non c'è l'estate. C'è un bar, di notte.
Ogni notte ritornar
Per cercarla in qualche bar
Tutti ce la ricordiamo come una canzone d'acqua e di sole, da cantare con la chitarra e i piedi nella sabbia. Ma se la ascolti senza il titolo in testa, è quasi tutta una canzone notturna: i bar, le uscite, una telefonata, gli amici da trovare all'ultimo momento, l'ora tarda in cui non hai voglia di dormire. La vita di prima ha i dettagli, i posti, perfino l'orario.
E la vita di adesso? Acqua, occhi, un profumo. Niente indirizzi, niente orologio. Per me è la cosa più bella della canzone: la felicità non ha dettagli. Quando stai bene con qualcuno non ti ricordi in che locale eri, ti resta una sensazione semplice, quasi elementare, come l'acqua. Il prima è raccontato come una cronaca, il dopo come un pezzo di natura.
Ma da quando ci sei tu
Tutto questo non c'è più
Questa riga torna quattro volte, e ogni volta la sento un po' diversa. La prima è un sollievo: basta girare di notte, basta cercare. Poi, a forza di ripeterla, mi sembra quasi che lui debba ricordarselo, come quando ti ripeti una promessa per convincerti. È un addio a una vita intera, e gli addii, anche quelli giusti, hanno sempre un filo di nostalgia.
Secondo me lo senti anche nella musica. Le strofe della notte corrono, hanno ritmo, ti fanno battere il piede. Il ritornello invece si apre e respira. È come se la canzone ti facesse vivere fino in fondo quello che sta lasciando, prima di lasciarlo davvero.
C'è poi una parola piccola che mi ha fatto cambiare idea su chi parla: ancora. Nei suoi occhi lui può ancora ritrovare un amore puro. Non lo scopre, lo ritrova. Vuol dire che quella purezza l'aveva già conosciuta, e che le notti in giro gliel'avevano fatta perdere di vista.
Il profumo di un amore puro
Puro come il tuo amor
Ecco perché per me non è una canzone sull'innamorarsi. È una canzone sul tornare puliti, sul ritrovare una versione di sé che si credeva persa tra un bancone e l'altro. L'acqua del titolo non è il mare delle vacanze: è quello che serve a lavarsi di dosso tutte quelle notti.
Quindi sì, cantala pure in spiaggia, a squarciagola. Ma ogni tanto pensa a quel ragazzo dei bar, che fino a ieri cercava qualcuno ogni sera. E che adesso, finalmente, non cerca più.
A cura della redazione di Significato Canzone, a partire dalle fonti indicate. Non sei d'accordo o la leggi in un altro modo? Aggiungi la tua interpretazione.
