Chi aveva vent'anni nel 1982 non aveva bisogno di spiegazioni: "cosa ti fai", detto così, non era una domanda sul trucco o sul vestito. Farsi voleva dire drogarsi, e Vasco lo sapeva benissimo quando ha messo quelle tre parole nel titolo. Chi oggi cerca il testo di questa canzone parte spesso proprio da lì: che cosa sta chiedendo, e a chi.
Lo chiede a una ragazza. La vede passare e la inquadra in due righe:
Ti senti molto sicura tu
Si vede da come cammini
Gli piace, lo dice subito. Ma invece di farle la corte, le fa un interrogatorio. Che cosa prendi quando ti svegli, che pillole mangi, e soprattutto da dove viene quell'aria di chi non si lascia avvicinare:
Dimmi che cosa, che cosa ti dà
Quell'inaccessibilità
Secondo me la canzone sta tutta in questa parola lunga e un po' buffa, cantata come se fosse una rima facile. Il mistero non è la droga, è la sicurezza di lei. Lui non riesce a credere che una persona possa stare così bene nella propria pelle senza un aiuto da fuori, qualcosa che si compra o si ingoia.
La seconda strofa è la più bella, perché l'interrogatorio scivola in un'altra zona. Dalle pillole si passa ai sogni, alla dieta, e poi a un dettaglio piccolissimo:
Se metti zucchero nel caffè
O se lo bevi così amaro com'è
Chi fa una domanda così non vuole sapere di sostanze. Vuole entrare nelle abitudini dell'altra, una per una, fino a "se hai letto molti libri" e a "quando fai l'amore fingi". È un elenco che mescola il chimico e l'intimo, e la domanda più sfacciata arriva proprio dopo quella più innocente. C'è chi l'ha sentita come una presa in giro della ragazza che fa la santarellina; io ci sento piuttosto un uomo che prende in giro se stesso e la propria curiosità, un po' invidiosa.
Poi c'è il finale gridato, "Non dirmi che non ti droghi mai", con quel "Dai!" che chiude come una pacca sulla spalla. Bisogna ricordare che in quegli anni i giornali scrivevano di Vasco come di un drogato: Nantas Salvalaggio, dopo una sua apparizione in televisione, lo aveva descritto come uno zombie "fatto". A me piace pensare che qui Vasco rovesci la domanda che gli facevano tutti e la rivolga a qualcun altro, ridendo. È il suo modo di dire che tutti prendono qualcosa, anche chi sembra a posto.
Allora era una canzone da cantare in macchina con i finestrini abbassati, pochi minuti di rock e di sfottò. Riascoltata adesso, mi sembra soprattutto la confessione di chi guarda gli altri camminare sicuri e si chiede che cosa abbiano che a lui manca. Una domanda che non ha bisogno di nessuna pillola per essere vera.
Fonti: Wikipedia, Vado al massimo
A cura della redazione di Significato Canzone, a partire dalle fonti indicate. Non sei d'accordo o la leggi in un altro modo? Aggiungi la tua interpretazione.
