Nel 1955 era la confessione di un uomo lasciato. I Platters la cantavano con le voci strette in coro, e la storia stava tutta lì: lui fa finta di stare bene davanti a tutti, e la sera aspetta una persona che non torna. Trentadue anni dopo Freddie Mercury prende quella stessa canzone e la porta su un palcoscenico. Le parole restano quasi tutte al loro posto, ma cambia chi sta fingendo, e davanti a chi.
Chi la cerca per capirne la traduzione trova la chiave nel titolo e nel primo verso: "I'm the great pretender", sono il grande fingitore, quello che recita meglio di tutti. Pretend in inglese non vuol dire pretendere, vuol dire far finta. Poi arriva la confessione vera:
My need is such I pretend too much
I'm lonely but no one can tell
Il mio bisogno è tale che fingo troppo, sono solo ma nessuno se ne accorge. Non è un bugiardo che inganna per tornaconto. È uno che recita per non crollare, e che a forza di recitare non sa più dove finisce la parte.
Mercury lo disse senza giri di parole, in una delle interviste raccolte poi nel libro Freddie Mercury: A Life, in His Own Words: molto di quello che faceva era fingere, quel titolo gli calzava perché il grande fingitore era lui, ed era la canzone che aveva sempre voluto rifare. Nel video si rimette addosso, uno dopo l'altro, i personaggi dei suoi vecchi video con i Queen. La canzone d'amore dei Platters diventa un autoritratto. Per questo tanti la cercano come una canzone dei Queen: è un singolo di Mercury da solo, ma accanto a lui, nel video, c'è Roger Taylor.
Il verso che mi è rimasto addosso è un altro:
I'm wearing my heart like a crown
Pretending that you're still around
In inglese chi non nasconde i sentimenti porta il cuore sulla manica. Qui il cuore si porta come una corona, fingendo che tu sia ancora qui: in vista, ma come un ornamento da re, una cosa che tutti guardano e nessuno può toccare. A me viene in mente che pochi mesi prima, nell'estate del 1986, Mercury chiudeva ogni concerto dei Queen con una corona in testa e un mantello di finto ermellino. Non so se ci abbia pensato cantando questo verso. Io non riesco più a sentirlo senza vederla.
E poi c'è quel "you". Nei Platters è la donna che se n'è andata. Nella voce di Mercury può essere ancora una persona, ma può essere anche il pubblico, che c'è finché le luci restano accese e poi torna a casa.
Chi la riascolta oggi sa una cosa che il pubblico del 1987 non sapeva: Mercury rese pubblica la sua malattia il 23 novembre 1991, il giorno prima di morire. Non voglio far dire alla canzone più di quello che dice, e non è una canzone sulla malattia. Però quel "no one can tell", nessuno se ne accorge, adesso pesa in un altro modo. La finzione smette di essere un gioco di scena e diventa il prezzo di essere guardati sempre. Mi chiedo se lui, quando la cantava ridendo nel video, lo sentisse già.
A cura della redazione di Significato Canzone, a partire dalle fonti indicate. Non sei d'accordo o la leggi in un altro modo? Aggiungi la tua interpretazione.
