Chi cerca che cosa vuol dire chiquitita trova subito la risposta: in spagnolo è "piccolina", un diminutivo appoggiato sopra un altro diminutivo. È una parola che si dice a una bambina. Nella canzone degli ABBA, però, la dice una donna a un'amica adulta, in un momento in cui l'altra non riesce più a parlare. E secondo me tutto il significato sta in questo scarto: si chiama piccolina chi in quel momento ha bisogno di essere tenuta come una bambina.
La storia di come è nata la canzone aiuta a sentirla. Nel dicembre del 1978 la stessa musica aveva un altro testo e un altro titolo, In the Arms of Rosalita: era la voce di una donna lasciata per un'altra. Björn Ulvaeus scrisse un testo nuovo e la donna abbandonata diventò l'amica che consola. Ma qualche verso della prima stesura rimase, appena ritoccato, e tra questi proprio quelli del dolore:
You're enchained by your own sorrow
In your eyes there is no hope for tomorrow
Sei incatenata al tuo stesso dolore, nei tuoi occhi non c'è speranza per domani.
A me questo dettaglio cambia l'ascolto. La tristezza della prima strofa è quella vera, scritta per una donna lasciata; la consolazione è arrivata dopo, sopra, come una mano sulla spalla. Per questo la canzone non suona mai finta, anche quando il ritornello si apre e promette il sole.
Poi c'è un'immagine che mi intenerisce ogni volta:
Now I see you've broken a feather
I hope we can patch it up together
Ora vedo che ti sei spezzata una piuma, spero che potremo rimetterla a posto insieme.
Non un'ala rotta, una piuma. E il verbo è quello del rammendo, del cucito di casa. È il modo in cui si consolava una volta, senza grandi parole: ti siedi vicino, dici che si aggiusta, e intanto lo aggiusti con lei. Anche la fine dell'amore è detta piano, con "your love's a blown out candle": una candela spenta con un soffio, non un incendio.
Chi la sentì alla radio nell'inverno del 1979 poteva sapere un'altra cosa. In quelle settimane si era saputo che Agnetha Fältskog e Björn Ulvaeus si sarebbero separati, e il primo minuto della canzone lo canta lei da sola, con le parole scritte da lui. Nessuno dei due ha mai detto che la canzone parli di loro, e non lo dico io. Dico solo che quella voce, allora, rendeva la consolazione più credibile.
La riga che mi resta è un'altra, piccola: "you and I cry". Non le dice di smettere di piangere: piangono tutte e due. Poi il ritornello chiede di cantare di nuovo, "Sing a new song, Chiquitita", e la canzone fa una cosa bellissima: nel finale le parole se ne vanno e resta il pianoforte, una melodia nuova di Benny Andersson, sugli accordi di un pezzo che nella prima versione era cantato. La canzone nuova che l'amica chiede arriva senza parole. Forse è giusto così: quando si guarisce davvero, non c'è più niente da spiegare.
A cura della redazione di Significato Canzone, a partire dalle fonti indicate. Non sei d'accordo o la leggi in un altro modo? Aggiungi la tua interpretazione.
