Lui non le parla mai. Te ne accorgi solo se la ascolti con attenzione: in tutta la canzone non c'è una parola detta alla donna che vuole conquistare. Parla con Roma. Le chiede le stelle, la luna, i grilli, il vento, come si chiede un favore a un'amica prima di un appuntamento importante.
io nun te dico niente, Roma,
ma stasera c'ho bisogno de te
"Nun te dico niente" vuol dire "non ti dico niente", e "c'ho bisogno de te" è "ho bisogno di te". Per me è la riga che spiega tutto il resto. Non dice chi è lei, non racconta come si sono conosciuti: non serve. Roma sa già. È il tono di chi ha un'amica di lunga data a cui basta uno sguardo, e infatti subito dopo le ricorda che "'ste cose", queste cose, quando vuole "le combini bene". Non è la prima volta che la città gli fa da complice.
Poi arriva il favore più strano, e secondo me il più bello:
Roma reggeme er moccolo stasera
"Reggeme" è "reggimi", e reggere il moccolo vuol dire tenere la candela a due innamorati: stare lì mentre loro si cercano, favorire l'incontro con la propria presenza. Oggi diremmo fare da terzo incomodo. Lui chiede a Roma proprio questo, di essere la terza persona della coppia, e non lo chiede come un ripiego ma come una benedizione. A Roma, sembra dire, ci si innamora sempre in tre: tu, l'altra persona e la città intorno.
Sotto c'è anche qualcosa di tenero. Rugantino, il personaggio per cui è stata scritta, è uno spaccone, uno che fa il grosso con tutti. Eppure qui non si vanta di niente. Per farle dire di sì non conta su se stesso: vuole le stelle "più brillarelle", le più luccicanti, i grilli migliori, il "ponentino" più "malandrino", la brezza della sera più birbante che c'è. È la lista di chi ha paura di non bastare. Dietro la sicurezza c'è uno che prega.
E forse la sua paura è giusta. Nella commedia musicale la canzone era un duetto, e l'altra voce, quella di Rosetta, chiedeva a Roma l'opposto: spegnere le stelle, nascondere la luna, aiutarla a dire di no. Nella versione di Lando Fiorini quella risposta non c'è. Resta solo lui con la sua preghiera, e la canzone diventa ancora più fragile, perché non sappiamo da che parte starà la città.
Io la sento così: una canzone d'amore in cui l'amata è fuori campo e la vera confidente è un posto. Capita anche a te, credo, di avere una città, un quartiere, una strada a cui affidi le serate che contano.
Gliel'hai mai chiesto, di darti una mano? Una sera sola, con qualcuno?
A cura della redazione di Significato Canzone, a partire dalle fonti indicate. Non sei d'accordo o la leggi in un altro modo? Aggiungi la tua interpretazione.
