Una canzone che si intitola Elegia mi mette sempre in guardia. Mi preparo al lamento, alla mano sulla fronte, al bel tempo andato. Poi l'ascolto e penso a un'altra tradizione: per i poeti latini Tibullo e Properzio, l'elegia era prima di tutto poesia d'amore, raccontata in prima persona. Non è il significato originario e unico della parola, né so se Conte pensasse a loro: è un accostamento che mi aiuta a entrare nel pezzo. Qui di amore si parla, eccome, con immagini di magia e di fuoco. Il pianto, se c'è, resta sullo sfondo.
Quello che mi ha preso, però, è una cosa più piccola: le domande. Ogni strofa si chiude con una domanda brevissima, e messe in fila raccontano una vita meglio dei versi che le precedono. Si comincia così.
Cosa farò di me?
È la domanda di chi è giovane, ha una passione e una città davanti e crede che il proprio destino sia un materiale da lavorare. Il verbo è fare, al futuro: decido io. Nella strofa dopo entra un tu, ed è un tu che pretende qualcosa. Nella terza la prima domanda ritorna quasi uguale, ma il verbo è cambiato: non più cosa farò, ma cosa sarà. La vita adesso accade a lui invece di essere fatta da lui. È il passaggio all'età adulta detto con un solo verbo, e mi sembra più onesto di tanti bilanci in musica.
Poi c'è l'ultima, quella per cui torno a questa canzone.
Tu cosa sei per me
Il tu non chiede più niente: è. Le due trascrizioni che ho confrontato chiudono questa frase con tre puntini. Non ne ricavo un'intenzione dell'autore: mi interessa che anche una frase interrogativa possa suonare come un riconoscimento. Alla fine di un'elegia d'amore non si domanda più all'altro cosa voglia, ci si chiede cosa rappresenti, e la risposta non arriva perché non serve. È una domanda che si fa a bassa voce, davanti a qualcuno, senza aspettarsi parole.
C'è poi il suono. Conte chiude molti versi con parole sdrucciole, accentate sulla terzultima sillaba: caligine, friabile, solletico, magnifico. Sono parole che finiscono in discesa, e messe in fondo al verso danno al pezzo un passo strascicato, da ora tarda. Mi pare il modo in cui la malinconia entra in una canzone che, letta sulla carta, malinconica non è affatto: non sta in quello che dice, sta in come cadono le sillabe.
Dove mi convince meno? In qualche coppia di aggettivi che sembra scelta più per il suono che per il senso, e chi cerca una storia precisa (chi è lei, dove sono, cosa è successo) resta a mani vuote. Forse è proprio questo che Conte chiede: di non sapere. Resta da capire se quell'ultima domanda sia una dichiarazione d'amore o il primo segno di una distanza. Io, ogni volta che la riascolto, cambio idea.
Fonti: L'elegia d'amore, Treccani
A cura della redazione di Significato Canzone, a partire dalle fonti indicate. Non sei d'accordo o la leggi in un altro modo? Aggiungi la tua interpretazione.
