Ci sono canzoni che si capiscono dalla prima strofa e canzoni che si capiscono solo mettendo in fila i ritornelli. Dentro Marilyn, per me, è della seconda specie. Il ritornello torna tre volte e ogni volta Agnelli cambia poche parole, come chi sposta un pezzo sulla scacchiera e intanto guarda altrove. Ecco le tre righe che aprono i tre ritornelli, una sotto l'altra:
Che io m'accorga che so respirare
E non mi accorgo che so respirare
Mentre ti scordi che puoi respirare
Prima un augurio, poi una resa, poi un rovesciamento. All'inizio lui spera di accorgersi che sa ancora respirare; a metà ammette che non se ne accorge; alla fine è lei a dimenticarlo. E nello stesso giro i pronomi si scambiano di posto: il sovversivo amore che nei primi due ritornelli era "mio" nel terzo diventa "tuo", e chi lo subiva adesso lo è. Chi era sovvertito diventa il sovversivo. Non c'è una storia raccontata, c'è un potere che passa di mano.
La versione inglese, uscita prima, si chiamava Inside Marilyn Three Times. Mi piace pensare che quel "tre volte" sia proprio questo: tre passaggi nello stesso amore, ognuno con un padrone diverso. È una lettura mia, non ho trovato parole di Agnelli che la confermino. E Marilyn nel testo non compare mai: c'è solo una lei che "è qua", presente come una cosa che non si vede e intanto contamina. Il titolo promette di entrare dentro un'icona; la canzone ci porta dentro una persona che nessuno, nemmeno chi la ama, riesce a guardare senza esserne cambiato.
Il lessico dell'amore qui è quello della biologia. Il disco si chiama Germi, e la chiusa di ogni ritornello suona come una pagina di Darwin più che come una dichiarazione:
Non c'è torto o ragione
È il naturale processo di eliminazione
Io ci sento la selezione naturale applicata alla coppia: nessuno ha colpa, semplicemente qualcuno si adatta e qualcuno no. Lui lo sa, e infatti si presenta come un errore, una mutazione sola, inadatta al volo. È un modo crudele e anche consolante di guardare a un amore che finisce male, senza colpevoli, come una legge che non chiede il permesso.
Dove la canzone mi convince meno è nella seconda strofa: certe righe sembrano scelte per il suono più che per il senso, e non sempre riesco a seguirle. Forse è il prezzo di un disco che scriveva per frammenti, e la melodia, dolcissima, copre il buco. Mi resta però una domanda che non risolvo. Se è un processo di eliminazione, chi viene eliminato alla fine? Lui, che era l'errore, o lei, che si scorda di respirare? A ogni ascolto cambio risposta, e forse la canzone vuole proprio questo.
A cura della redazione di Significato Canzone, a partire dalle fonti indicate. Non sei d'accordo o la leggi in un altro modo? Aggiungi la tua interpretazione.
