Hai presente il gesto: spalle alla fontana, la moneta lanciata sopra la spalla, la speranza di tornare. Arrivederci Roma è la canzone di quel gesto, la conosci anche se non l'hai mai ascoltata davvero. Però se arrivi fino in fondo scopri che è costruita per smontare la sua stessa leggenda, e per me è proprio questo che la rende vera.
All'inizio la promessa è seria. Chi butta un soldino, dice il testo, obbliga il destino a farlo tornare:
Costringi er destino a fatte tornà
"Er" è il romanesco di "il", "fatte tornà" vuol dire "farti tornare". Non è un desiderio, è quasi un contratto: paghi poco e il futuro è sistemato. Poi però la canzone si mette a raccontare, e il contratto diventa una storia d'amore con una data di scadenza.
La storia, di sera, se la raccontano la vecchia fontana e la luna, ma poi la voce diventa quella di un romano, che parla dal posto esatto in cui è successo:
Io qui, proprio qui l'ho incontrata
Io qui, proprio qui l'ho baciata
Quel "qui" ripetuto mi stringe sempre un po'. È il modo di parlare di chi resta: per chi parte Roma diventa un ricordo da portarsi via, per chi ci vive quella piazza è ancora lì ogni giorno, con il segno di una persona che non c'è più. Poi a un certo punto la voce cambia lato. È lei a parlare, l'inglesina, e lo capisci da una sola lettera: "m'hai tenuta stretta stretta", al femminile. Così l'addio lo senti da tutte e due le parti, chi rimane al bordo della fontana e chi fa la valigia promettendo di non dimenticare.
E qui arriva il colpo di Garinei e Giovannini, che per Rascel scrivevano commedie musicali, e si sente. Lei lancia la sua moneta, si allontana, e intanto:
Va nella fontana, pesca er soldo e se ne va!
Un ragazzino, mentre lei sparisce. La moneta che doveva costringere il destino finisce in tasca a qualcuno che con le leggende ci campa. Lo trovo un finale bellissimo, perché non è cinico. È Roma che ride di sé stessa senza smettere di volerti bene: ti vende il sogno del ritorno e intanto ti fa vedere com'è fatta davvero, una città dove anche il romanticismo ha il suo piccolo commercio.
Allora quella moneta funziona o no? Secondo me la risposta la canzone la dà poco prima, quando lei dice cosa si porta via: i tramonti, i giuramenti, gli "I love you". Il soldino può sparire, quello che la fa tornare se lo tiene addosso. Se un giorno ne lancerai uno anche tu, ricordatelo: non è la fontana a ricordarsi di te, sei tu che non riesci a scordarla. E alla fine è per questo che si dice "arrivederci" e non "addio".
A cura della redazione di Significato Canzone, a partire dalle fonti indicate. Non sei d'accordo o la leggi in un altro modo? Aggiungi la tua interpretazione.
