Il titolo ne nomina due, il ritornello le mette in fila tutte e quattro, una dopo l'altra, come quando si svuotano le tasche sul tavolo: la voglia, la pazzia, l'incoscienza, l'allegria. Nessuna è una virtù da manuale. Due su quattro, anzi, sono proprio quelle che da ragazzi ci insegnano a tenere a bada. A me questa canzone piace perché parte da lì: un inventario di difetti che diventa un modo di stare al mondo.
Poi però l'elenco non si chiude dove ti aspetti. Dopo la festa delle parole, l'allegria non resta da sola: è l'allegria di qualcosa, e arriva la riga che cambia il colore di tutte le altre:
Di morir d'amore insieme a te
L'allegria finisce in un verbo che è morire. Si può leggerla come un'iperbole da canzone, ed è anche quello. Ma io ci sento il nodo brasiliano che Vinicius de Moraes conosceva bene, lui che in un'altra canzone aveva scritto che la tristezza non ha fine e la felicità sì. Qui la gioia non finge di durare: è allegra perché sa di essere breve, e per questo non perde tempo.
C'è un'altra cosa che mi fa sorridere ogni volta. Guardate a chi si rivolge questa strofa:
A questo punto buonanotte all'incertezza
Ai problemi, all'amarezza
Buonanotte, non addio. È un saluto che si dà a chi domattina sarà ancora in cucina. L'incertezza e l'amarezza non vengono cacciate di casa, vengono mandate a dormire per una sera. L'allegria di questa canzone non nega la malinconia, le chiede solo di aspettare. Mi sembra una saggezza più adulta di tanti inni alla felicità che pretendono di aver vinto per sempre.
Il titolo brasiliano era un condizionale, Se ela quisesse, se lei volesse. Sergio Bardotti, scrivendo le parole italiane, lo ha trasformato in un elenco di cose che ci sono già e che crescono adesso. Dall'ipotesi al presente: mi pare il passaggio più bello dell'incontro tra Italia e Brasile che sta dietro a questo disco. Una milanese che si lascia contagiare, e una lingua che smette di chiedere permesso.
Dove mi convince meno? Nelle strofe. Le rime sono facili, la vita e le dita, e la seconda metà ripete la prima quasi senza cambiare niente. Per un attimo ho pensato a una canzone esile, tenuta in piedi dal ritornello. Poi mi sono detto che forse è giusto così: chi sta bene non cerca parole rare, e chi è felice tende a ripetersi.
Resta un dubbio che non riesco a sciogliere. L'incoscienza si può scegliere? O nel momento in cui la scegli, e la canti con tanta grazia, hai già smesso di essere incosciente?
A cura della redazione di Significato Canzone, a partire dalle fonti indicate. Non sei d'accordo o la leggi in un altro modo? Aggiungi la tua interpretazione.
