Toni Ortelli ha raccontato di aver trovato la prima riga quasi per caso. Era il luglio del 1927, al Pian della Mussa, nelle valli di Lanzo: da lontano, verso la Ciamarella, saliva un canto giovanile, forse un pastorello con il suo gregge, e lui si accorse di cantare "senz'avvedermene". Mi piace partire da qui, perché La Montanara nasce come un'eco: qualcuno canta lontano, qualcun altro risponde senza saperlo. Ed è esattamente quello che la canzone racconta di sé.
Il ritornello, a guardarlo bene, è strano. Non dice niente della montagna, né del cantico d'amore che la prima strofa annunciava. Dice soltanto che la si sente cantare, e invita a cantarla:
Cantiam la montanara
E chi non la sa
È una canzone che parla di una canzone. "La montanara" può essere una ragazza di montagna e può essere il canto stesso, la canzone dei monti: il testo non sceglie, e io credo che questa ambiguità sia il suo trucco migliore. Quel "e chi non la sa" ha la forma di una domanda senza punto interrogativo: chi è che non la conosce? Nessuno, è la risposta sottintesa. Il ritornello dichiara la propria fama prima ancora di averla, e il bello è che poi ha avuto ragione.
Dove mi convince meno è la prima strofa. Le "valli d'or" e, più avanti, i "rivi d'argento" sono metalli da cartolina, il paesaggio come lo ricorda chi torna in città la domenica sera e vuole tenersi stretta la gita. Ortelli aveva ventidue anni ed era uno studente dell'università di Torino, e si sente. Ma la canzone si salva nella seconda strofa, quella che nei cori di solito canta un solista, quando la voce si fa piccola:
Era la piccola
Dolce dimora
Il tempo è l'imperfetto: era. La capanna fiorita di Soreghina non c'è più, ammesso che ci sia mai stata. Ortelli dedicò il canto al ricordo di un amico, una guida valdostana morta sul Monte Rosa, e da quando l'ho letto non riesco più a sentire quella strofa come un idillio. È una casa perduta raccontata con dolcezza, come si parla di chi non c'è più.
Forse è per questo che la cantano cori così lontani dalle valli dove è nata: dentro c'è una montagna vista da lontano, desiderata, e insieme qualcosa che è già passato. Resta la domanda del ritornello, che a me non sembra del tutto retorica. Sappiamo davvero la montanara, o sappiamo soltanto cantarla?
A cura della redazione di Significato Canzone, a partire dalle fonti indicate. Non sei d'accordo o la leggi in un altro modo? Aggiungi la tua interpretazione.
