Mi ha sempre colpito che quello che fu forse il canto più cantato dai partigiani cominci con un bollettino del tempo. Nel primo verso non c'è un nemico, non c'è un'arma, non c'è nemmeno una persona: c'è il vento, e c'è la neve che gira.
Fischia il vento e infuria la bufera
Il canto prese la sua forma nell'inverno del 1943, tra i partigiani di una banda ligure accampata in montagna, e la bufera prima di essere una metafora era freddo vero. Ma la canzone fa una cosa più sottile: mette la guerra dentro il giro delle stagioni. L'occupazione è l'inverno, la libertà è la primavera, e l'inverno per definizione finisce. È un canto di guerra che ragiona come un contadino: non promette di vincere una battaglia, promette che il tempo cambierà. Anche di notte, a orientare chi cammina, non c'è un comandante ma il cielo, le stelle.
Infatti l'ultima strofa riprende la prima e la rovescia, quasi parola per parola:
Cessa il vento, calma è la bufera
Tutta la storia sta tra due bollettini, quello della tempesta e quello del sereno. In mezzo non ci sono eroi con un nome. Penso spesso a un ragazzo di vent'anni che entrò in quella stessa formazione dopo la morte di chi l'aveva guidata, Felice Cascione, l'autore del testo: si chiamava Italo Calvino. Quando qualche anno dopo raccontò i partigiani della Liguria nel Sentiero dei nidi di ragno, scelse gli occhi di un bambino e uomini tutt'altro che esemplari. Mi sembra una parentela: anche Fischia il vento è una canzone senza protagonisti, dove il coro dice "noi" in due soli momenti: quando la morte può coglierlo e quando torna a casa.
Dove mi convince meno è la terza strofa, quella in cui "dura vendetta verrà dal partigian" e il nemico diventa "vile e traditor". È l'unico punto in cui il vento smette di soffiare e parla il rancore. Non me la sento di toglierla né di addolcirla: sono parole scritte da gente braccata, in mesi in cui si moriva davvero. Ma è anche il momento in cui la canzone smette di parlare a tutti e torna a essere di una parte, dentro la guerra civile. Le stagioni sono di tutti; la vendetta no.
Resta la domanda che la prima strofa lascia aperta: dove sorge, esattamente, il "sol dell'avvenir"? L'ultima strofa risponde con un "al fin liberi siam", ed è una risposta datata, quella della primavera del 1945. Eppure quando la si canta oggi non ci si ferma alla bandiera che sventola: si ricomincia sempre dalla bufera. Non so se questo sia un limite della canzone o il suo modo di restare vera. Forse un canto che parla del tempo atmosferico sa che il sereno non è mai definitivo.
A cura della redazione di Significato Canzone, a partire dalle fonti indicate. Non sei d'accordo o la leggi in un altro modo? Aggiungi la tua interpretazione.
