Ti dico subito una cosa a cui ho pensato al primo ascolto: in italiano ciao è la stessa parola per arrivare e per andarsene. Elisa ne ha fatto un titolo, e poi l'ha ripetuta così tante volte che a un certo punto non capisci più se ti sta salutando o se ti sta lasciando.
Secondo me il punto è proprio questo. Qui ciao non è un addio. È la parola che resta quando le altre non escono più, quella che si dicono due persone che vivono nella stessa casa e non sanno da dove ricominciare.
La canzone parte da una resa dei conti, a mezzanotte, con gli occhi che parlano prima della bocca. Poi arriva la riga che, per me, regge tutto il resto.
Niente, niente fa più male di essere in due e sentirci soli
Il testo non racconta un tradimento e non assegna la colpa a uno dei due. Io ci sento quella solitudine particolare di chi è in coppia ma non riesce più a raggiungere l'altro: per me è questo contrasto a farla pesare tanto. Subito dopo Elisa fa la domanda che a me sembra la più bella del pezzo.
Ma non era meglio contare le stelle che tutti gli errori?
Contare gli errori è quello che si fa quando si litiga: con precisione, tenendo il punteggio. Contare le stelle non serve a niente, e infatti è quello che si fa quando ci si ama.
Il ritornello è un'altalena che chi ha avuto una storia lunga riconosce subito. Un momento si balla sopra il tetto del mondo come se fosse normale, quello dopo non ci si dice più niente.
Andare in stanze diverse, nel silenzio, per ore
E poi c'è la domenica, che Elisa nomina come un'aggravante: troppo tempo libero e nessuna voglia di riempirlo insieme. Sembra un dettaglio piccolo. Per me è il punto più vero della canzone, perché nei pomeriggi vuoti diventa più difficile ignorare la distanza.
Però non la chiamerei una canzone sulla fine. Dentro il ritornello c'è una frase che cambia il tono a tutto.
Eppure questi non siamo noi
Non sono io, non sei tu
È un rifiuto. Chi canta non accetta di riconoscersi in quei due che si salutano a mezza voce in corridoio. E poco prima aveva detto che cosa vorrebbe: non una soluzione, ma che fosse l'altro a chiederle che cosa la spaventa. Non chiede di essere salvata, chiede di essere cercata.
Presentando il singolo, Elisa ha scritto che qui dentro c'è tutto. Io la prendo alla lettera: c'è tutto quello che una coppia è, il tetto del mondo e le stanze separate, nella stessa canzone e a pochi secondi di distanza. Ascoltala quando ti accorgi che da giorni vi dite soltanto ciao. Magari è il modo giusto per ricominciare a dirvi altro.
Fonti: Radio Italia
A cura della redazione di Significato Canzone, a partire dalle fonti indicate. Non sei d'accordo o la leggi in un altro modo? Aggiungi la tua interpretazione.
