A mano a mano

Può nascere un fiore nel nostro giardino
Che neanche l'inverno potrà mai gelare

Alcuni lettori qui ci vedono un figlio. Io mi fermo invece sul nostro giardino: lo sento come lo spazio che due persone hanno costruito insieme, non necessariamente un luogo vero. Il ricordo della stanza senza soldi mi fa sentire la distanza fra la speranza degli inizi e...

Può crescere un fiore

Nel ritornello il fiore torna due volte, ma il verbo cambia. Prima può nascere, poi può crescere: non basta che spunti, deve durare. E c'è quel può, ripetuto, che non è mai un sarà. Quello che mi ha sempre colpito, però, è come finisce la riga. Il giardino era nostro, il fiore...

dammi la mano e torna vicino

Il titolo è un modo di dire: a mano a mano vuol dire poco per volta, ed è così che qui si racconta il consumarsi di un amore. In questa richiesta, invece, la mano diventa una mano da stringere. La parola della distanza diventa il gesto per ridurla: per me è il movimento più...

E quello che è stato mi sembra più assurdo

Mi fermo su mi sembra: chi canta racconta il passato dal proprio punto di vista, senza poter parlare anche per l'altra persona. Il verso precedente li teneva ancora insieme nella perdita, con mi perdi e ti perdo. Qui invece sento la solitudine di chi ripassa una storia e non...