Qui la canzone per un attimo smette di essere un elenco e diventa una stanza. Mi colpisce l'aggettivo: il sonno è leggero perché non ci si fida ancora, perché un corpo nuovo accanto è una presenza da sorvegliare anche dormendo. E la parola estraneo è durissima, detta di qualcuno con cui si è appena fatto l'amore. Io ci sento la distanza tra intimità e confidenza: la prima si può avere in una notte, la seconda chiede anni, e chi ricomincia lo sa bene.